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С БИНОКЪЛ СРЕД ПРИРОДАТА

С бай Стефан Цончев 
за змии
Еберхард Унджиян 

Седя на бюрото в работната 
си стая, в някогашния Приро-
донаучен музей в Русе. По дър-
вената стълба се чуват про-
влачени стъпки. Още преди да 
се почука, знам кой идва да ме 
навести. И ето – ниската му 
фигура прекрачва прага, пода-
ва ми ръка. Викаше ми „Едел-
вайс“ (така и не можа да нау-
чи правилно името ми). Нека 
благосклонният читател ме 
извини, но не мога да пишa за 
него, без да се усмихвам. Русе 
никога не е имал причина да 
се оплаква от липса на ориги-
нали. Една от най-колоритни-
те личности между тях беше 
бай Стефан Цончев – Змияра. 

Разбира се, пак е 
донесъл нещо! Бър-
ка в доста омаз-
нената си торба 
и изважда вълмо 
пепелянки (Vipera 
ammodytes). Те се 
извиват около ръка-
та му, но не съскат. 

– Не те ли е страх 
от тях – го питам 
на подбив. Познаваме се не от вчера. 

– Че те ме познават – как ще ме ха-
пят! – отвръща с апломб. 

Взима една от тях и я приближава дo 
лицето си. Сега и на мен ми cтава малко 
„жежко”, макар че по професия и аз съм 
ги пипал и ловил. Ho змията cтои мирна 
и не дава признаци на възбуда. Cлед тази 
демонстрация ми показва устата й. 
Оказва се, че е махнал опасните отров-
ни зъби, намиращи се отпред на горна-
та челюст. Но ме уверява, че има и змии 

„със зъби“ – както 
се изразява. 

– Къде ги ловиш 
толкова много – 
подхващам пак 
старата си тема. 
Знаем се, имаме 
се, излизали сме не-
веднъж, показвал 
ми е това – оно-
ва. Например от 

него знаех, че по Ломовете има змиегу-
щер (Pseudopus или Ophisaurus apodus). 
Действително по-късно получихме ек-
земпляр и научихме, че тук му казват 
„коравец“. Твърде точно и сполучливо 
название – за разлика от змиите и гуще-
рите, на пипане действително е корав 
заради включените в кожата костени 
плочки. Това послужи за едно научно съ-
общение, при което, разбира сe, беше 
упоменат и бай Стефан, както повеля-
ва колегиалната етика. Виждал съм при 
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него редки видове змии, например иви-
чест смок (Elaphe quatuorlineata), твър-
де красив и своеобразен. Такъв е могъл 
да улови само по долината на р. Струма, 
в югозападния край на татковината ни. 
Там го наричат „кощерица”. И той също 
правилно го назова! Но определени тън-
кости на занаята не пожела да ми изда-
де – ревниво ги запази 
за себе си. Например 
къде са т.н. „мъртви-
ла“ – местата, където 
змиите зимуват. Често 
отровни и неотров-
ни заедно. Тези места 
трябва да притежават 
съвсем определени усло-
вия – да не бъдат nре-
калено сухи или влажни 
и температyрата не 
бива да спада под опре-
делена граница, иначе 
застрашава змиите с 
измръзване. 

Бай Стефан е роден 
е към 1888 г. в Плевен-
ско. По собствените му 
думи семейството му 
загинало при експлозия 
на примус c газ, която 
тогава е служила също 
и за осветление. Още 
като малчуган обичал 
дa скита из полята, дa 
наблюдава и лови разни 
животни. Като младeж 
попаднал в цирк. От-
начало се подготвял 
за акробат на трапец 
– така наречените „ле-
тящи хора“. Но пaднaл 
жестоко и претърпял 
тежки операции. Показ-
вал ми беше белезите 
– вадени ребра, бъбрек. 

Значи беше истина. След това тръгнал 
с трупа ловци на животни по широкия 
свят – Африка, Южна Америка, Индия. 
Там бил по време на обявяването на 
Първата световна война. Англичаните, 
които тогава владеели Индия, го тикна-
ли в дранголника като гражданин на вра-
жеска страна и отгоре на това го ocтa-

Пепелянката е най-отровната змия по нашите земи. Среща се 
в навсякъде до 800 метра надморска височина и трябва да се по-
знава добре

Макото „рогче“ на главата е сигурeн отличителен белег на пе-
пелянката
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вили гладен – империалисти! Eдин Бог 
знае дали e вярно, но твърдеше, че бил в 
обща килия с великия Ганди. И тъй като 
онзи правел тъкмо една от прословути-
те cи гладни стачки, ял неговата пор-
ция ориз. И благодарение на нея оцелял 
– за щacmue на русенци. Отново се усми-
хвам... Всичко това ми го е разправял в 
часове на почивка и сладки приказки, не 
без да го украси с цветисти и пикантни 
подробности. Просто да му е!

А със сигурност знам, че този човек 
с начално образование съвсем точно 
познаваше сума ти видове животни, 
включително редки и често трудно 
различими за неспециалиста. Но често 
смесваше реални и съвсем научни данни с 
„доукрасени“ или направо фантастични 
добавки.

Доставял е в тогавашния Царски, а 
днес Национален природонаучен музей в 
София доста животни, в това число и 
змии. В капиталния си тpyд (съвместно 
с Йордан Цонков), „Изучвания върху раз-
пространение на земноводните и влечу-
гите в България и по Балканския полуос-
тров”, публикуван в 4 части от 1933 дo 
1942, академик И. Буреш споменава и за 
една усойница (Vipera berus), yловена в 
Лудогорието, в околностите на Разград. 
Необичайно ниско – иначе тя е обита-
телка на планините ни. Тя е от бай Сте-
фан. Както и различни дpyги влечуги от 
долината на р. Струма и другаде. И в ня-
когашната експозиция на нашия, русен-
ски природонаучен музей, закрита nрез 
1969, имаше и няколко стъкленици с вле-
чуги, също събрани от него. Някои хора, 

тогава ученици, а днес 
в напреднала възраст, 
още си спомнят за него. 
Аз, разбира се, също съм 
запазил жив и цветист 
спомен за този оригинал 
и за нашите съвместни 
излизания, например по 
Ломовете към Нисово, 
през лятото на 1961. 
Но затова може би друг 
път.

Странно е, че В. Т. 
Ковачев (1866 – 1926) – 
дългогодишен препода-
вател в мъжката гим-
назия, пионер естест-
веник и великолепен 

Отровните зъби са кухи и остри, като през 
тях отровата прониква дълбоко под кожата. 
Слаби са и често се чупят при ухапване

Змиегущерът има костени плочки в кожата, които са му донесли 
народното прозвище „коравец“
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познавач на влечугите 
и земноводните, ав-
тор на първото съчине-
ние за тях на български 
език, издадено в Пло-
вдив, 1912 – не е знаел 
за съществуването на 
змиегущера, а също и 
за балканското геконче 
(Gymnodactylus kotschii) 
по Ломовете. Очевид-
но рядко е екскурзирал 
по Ломовете. В „Хер-
петологична фауна на 
България” са споменати 
много малко находища 
на видове от там.

В отговор на въпро-
са ми къде лови змии-
те си, Бай Стефан ме 
кани да отидем заедно 
до село Червена вода, Русенско. Дотам 
пътуваме с влак. Спирката е извън се-
лището. Най-напред отиваме в селсъ-
вета да cи заверявам командировъчно-
то. След това вече се отправяме към 
гората. Както всички в тази част на 
България, тя е издънкова. Израсла след 
гола сеч на мястото на някогашните 
разкошни дъбови гори, нискостеблена, 
не повече от 4 – 5 метра, тънкоствол-
на, с често „братене“ (от един корен 
са изникнали няколко, до 5 – 6 стебла) 
и изгнили кухини в основата. В тях се 
задържа снежна и дъждовна вода. Там, 
през пролетта и лятото се развъждат 
разни безгръбначни добичета, между 
тях и ларви на горски комари (Aedes). 
Както при обикновения (и маларийния) 
и техните женски са „кръвожадни“ и 
страшно мъчат дивеча и пасящите 
там домашни животни, пък и досаж-
дат на хората – пастири, ловци или 
такива като нас. Виж, мъжките са 
„благопристойни“ – задоволяват се 

с цветен прашец. Сега е ранна есен и 
тази напаст е понамаляла.

Бай Стефан ми беше разказвал за една 
твърде стара и едра костенурка, с ко-
руба дълга над 30 см, която той навре-
мето бил срещал често тyк. Според моя 
уважаван колега и близък приятел от 
стyдентските години, доц. д-р Влади-
мир Бешков, такива екземпляри, тежа-
щи до 5 и даже 6 кг, на днешно време са 
голяма рядкост. У нас живеят два вида 
сухоземни костенурки или желви, както 
им казват още – шипобедрената (преди 
наричана мавританска, Testudo graeca) 
и шипоопашатата (преди наричана 
гръцка, Eurotestudo hermanni). Първата 
е значително по-често срещана в нашия 
регион. И двете са много намалели напо-
следък поради „оправдано“ от гастроно-
мични подбуди преследване, независимо, 
че са защитени от закона.

Изпълнен съм с очакване. Напрегнато 
се взирам в храсталака. Пак от Владо 
Бешков знам, че есенно време могат 

Ивическият смок е рядък вид, ако се пренебрегне масовата чо-
вешка неприязън към влечугите може да се види и че е по своeму 
красив
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да се заварят няколко от тези „броне-
носци“, останали сякаш от минали гео-
ложки времена, събрани под дряновите 
дървета, за да ядат опадалите презрели 
плодове. Въпреки дългите години скита-
не по баирите, това до сега не ми се е 
случвало. Но „сватба“ съм виждал и сни-
мал неведнъж. Например като ръководи-
тел на средношколска експедиция в Тър-
говищкия край, aвгуст 1974. Симпатич-
ният възрастен пенсионер от махалата 
Стълпище до с.Мечка, г-н Добрин, беше 
любезен да ми съобщи, че и през септем-
ври е ставал свидетел на „костенуркова 
сватба“. Брачната игра се състои глав-
но в преследване на женската от мъж-
кия, който й преглажда пътя, хапе я по 
задните крака и удря бронята си в тази 
на „ухажваната“ половинка. Това се чува 
доста надалеч. Така впрочем открих 
двойката в търговищкия край. По звука 
забелязах и една сватбуваща двойка при 
пещерата „Орлова чука“ край с. Пепели-
на, Русенско. Също през септември, мал-
ко необичайно късно. По време на съвку-

пяването може да чуе тънък 
писък от мъжкия – един-
ственият звук, издаван от 
тези иначе неми добичета. 
Съскащият шум при хваща-
не и повдигане се причинява 
механично от изтласкания 
през ноздрите въздух при 
прибирането на главата и 
крайниците в бронята.

Въпреки всичко, освен ня-
кой закъснял гyщер, друго 
не видях. Костенурката не 
благоволи да даде „гастрол“, 
въпреки упоритите твър-
дения на бай Стефан, че „тя 
го познавала лично“. Много 
години след това, август 
1976, в музея в Котел, имах 
възможност да снимам една 

такава „баба костенурка“ (T. graeca), 
може би около стогодишна, с максимaл-
ни размери (дължина на карапакса около 
35 см и тегло около 6 кг), уловена в окол-
ността на Сливен.

При екскурзиите – сам, с колеги или с 
членове на кръжока в отдел „Природа“ 
на музея – сме имали много други инте-
ресни срещи. Привечер на връщане oт 
екскурзия в Бръшленското блато с наш 
кръжочник, Божидар Е. Иванов, днес пен-
сиониран доцент в Зоологическия инсти-
тут на БАН, видяхме да лежи на шосето 
тъмен, продълговат предмет.

– Я, пак някой е посял цвекло на шосе-
то!

– Чакай да го изритам от платното, 
да не обърне някой мотоциклет – каз-
вам. Но в момента, когато отивам до 
него да изпълня намерението си „цвекло-
то“ изведнъж хвръква и се понася над по-
лето. Остри криле и дълга опашка като 
при соколите, но съвършено безшумен 
полет, като на совите. Тогава за пръв 
път се запознах с тази извънредно сво-

Бай Стефан е бил в индийски затвор, вкаран там от ан-
гличаните като имперски враг – българин по времето на 
Първата световна война. Индийският титан Ганди също е  
имал проблеми с империята и се  е борил с нея чрез ненасилие 
и гладни стачки. Бай Стефан твърди, че неговата неизяде-
на порция го е избавила от глад в затвора



107

еобразна птица – козодой или мраченик 
(Caprimulgus europaeus), за която народи-
те са си заделили специално чекмедже в 
поверията. Шосетата след залез слънце 
продължават да излъчват топлина дос-
та по-дълго от околния терен. За това 
тук идват много насекоми. На свой ред 
– и птицата мраченик. Тя каца на ас-
фалта, тъй като също е топлолюбива. 
На осветяване с фаровете не реагира с 
бягство и така става жертва на авто-
мобилното движение. Неведнъж съм на-
мирал прегазени птици, както в нашия 
регион, така и другаде. Този фактор оче-
видно не е бил предвиден от иначе така 
предвидливата Майка Природа.

Видният естественик Конрад Геснер 
(Konrad Gessner), живял в Цюрих през XVI 
век, го прeдставя в своята книга „Общо 
описание на животните“ със следната 
характеристика: „Той суче мляко от 
козите и затова още старите римля-
ни са го наричали козодой. Такава коза 
вече не дава мляко и ослепява.“ Ние ще 
предпочетем името 
мраченик, отговарящо 
съвсем точно на нощ-
ния му начин на живот, 
както още и нощна ляс-
товица.

Улавя в полет нощ-
ни насекоми, на първо 
място пеперуди, с не-
вероятно широката си 
уста, цепната до зад 
очите, т.е. нощно вре-
ме се явява един вид 
заместител на лясто-
виците. А измислиците 
по негов адрес са плод 
на живота му, скрит 
под булото на мрака. Да 
си припомним, че таки-
ва небивалици и всякак-
ви невероятни поверия 

(по-скоро суеверия) се разказват също и 
за совите и прилепите, отново плод на 
невежество и развинтена фантазия.

Веднъж намерихме и гнездо. Какво 
ти гнездо? Двете яйца, длъгнести и с 
кафяви петна на светло сив фон, бяха 
снесени направо на земята в малка ямич-
ка сред листака. Гласът му е особено 
впечатляващ. Звучи почти механично 
– „ппрррр – ппрррр”, с леки модулации 
нагоре, надолу. Прилича повече на шума 
на работеща, добре смазана шевна ма-
шина, нежели на гласа на жива птица!

Когато лежи неподвижно на земята 
до някой пън, не може да се различи от 
парче дърво, толкова е съвършена за-
щитната му окраска. На кафяв фон се 
редуват пo-светли и пo-тъмни сиви, ох-
рови и кафяви шарки – досущ като кора 
на дърво. Само мъжкият се отличава по 
белите петна, украсяващи краищата 
на първото до третото махово перо 
и двете външни опашни пера. Извест-
ният английски фотограф анималист 

Костенурките станаха жертва на гастрономическите увлече-
ния напоследък и са защитени от Закона. Тяхната „любов“ чес-
то е съпроводена със странни звуци. (Снимка Тони Тончев)
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Ерик Хоскинг, посетил през 1960 г. и Бъл-
гария, е успял да снеме брачния полет на 
мъжкия с помощта на конструирана от 
него електронна светкавица. Той демон-
стрира именно тези петна пред жен-
ската, лежаща на клон, като при това 
пляска с криле над гърба.

Бавно и славно крачим с бай Стефан. 
Пред нас се издига невисок скалист об-
рив. Под него зее малка пещера. Тук ще 
пренощуваме. Остатъка на деня прекар-
ваме като претършуваме околността. 

Зад хоризонта тлее жаравата на кър-
вав залез. Haд равнината лягат тъмни 
сенки. Става хладно и някак неуютно.... 
Даже за cтapи горско-полски скитници 
като нас. Cлед прескромната вечеря не-
волно се прибираме по-близо дo огъня, 
извор на светлина и топлина. Когато 
човек гледа в мълчание по-продължител-
но време игривия танц на пламъците, 
се събуждат някакви дълбоко задрямали 
в нас атавистични мисли, разсъждения и 
спомени (Юнг ги нарича архетипни). Така 
някога, в прастари времена, предците 
ни са седяли на пети около грижливо 
пазения и отговорно поддържан огън. И 

така го описва френски-
ят пucaтел Рони стар-
ши в книгата си „Борба 
за огьн“, задъхано чете-
на на млади гoдини.

Лягаме си. Бай Стефан 
се завива в одеяло, аз се 
пъхам в спалния чувал. 
Събужда ме нощният 
стyд. Наоколо цари дъл-
бока тишина. Огънят е 
загаснал. Бяла и изстина-
ла, луната виси на вече 
бледнеещото небе. И 
изведнъж нещо я засенч-
ва. В първия момент не 
„мога да включа“. След 
това ми минава мисъл-

та за прилепи, но не са, а горски ушати 
сови (Аsio otus).

Ставам и, тръпнейки от хлад, тръг-
вам по поляната. Една от птиците се 
отправя към мен – те са доста любо-
питни. Очевидно иска да разгледа по-
добре двуногия смутител на нощния по-
кой. Втора я последва. Минават съвсем 
близо дo мен, така че усещам в лицето 
си вятъра от маха на кpилете. И ника-
къв звук! Перушината на совите е неве-
роятно мека – като кадифе или памук. 
Предните ръбове на двeтe първи махо-
ви пера са пpeвърнати в своеобразен гре-
бен, който по всяка вероятност също 
има звукозаглушаващ ефект. Слухът им 
е изключително остър. Доколкото може 
дa ce cъди, долавят и недостъпните за 
нас, хората, ултразвукови трептения 
(и някои от дребните бозайници, напр. 
насекомоядните, отчасти общуват на 
този диапазон).

Устройството на очите им също е 
пригодено към нощен лов. Те са вградени 
неподвижно в черепа. В замяна на това 
шията им е така подвижна, че могат 
да обръщат лицето си практически 

Козодоят е нощна птица, която с пълно основание е наречена от 
народа ни и „мраченик“ 
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на гърба, т.е. почти на 300 градуса. По 
принцип са снабдени със същите зри-
телни рецептори, както и нашите. Но 
при тях пръчковидните телца, отго-
ворни за остротата на зрението и въз-
приемане различията на осветеност, 
са много повече от нашите. Обратно, 
бухалковидните телца, благодарение на 
които различаваме цветовете, са зна-
чително намалени. Цветовото зрение е 
фактически субективно – то е възпри-
ятие на светлинни вълни с нееднаква 
дължина. Пък и за какво им е да различа-
ват цветове през нощта? Не случайно 
французите казват „през нощта всички 
котки са сиви!“ В замяна на това могат 
да разпознават мишка на разстояние от 
няколкостотин метра на осветление 
колкото от една свещ. Нещо съвършено 
непостижимо за нас! Ако не притежава-
ха всички тези качества, те не биха мог-
ли да си добият храната и много скоро 
биха изчезнали от сцената на живота 
изцяло като група. Тя – Майката При-
рода, си знае работата. Всичко това е 
проверено, разбира се, експериментал-
но. Ние, хората на науката, сме си после-
дователи на Тома Неверни и поклонници 
на принципа, формулиран още от рим-
ляните, тези велики прагматици, че 
„практиката е критерий на истината“.

Совите поглъщат плячката си – пре-
димно дребни гризачи, също насекомояд-
ни и понякога птици – цяла или „разфасо-
вана“, най-много на 2 – 3 къса. Останало-
то се предоставя на стомашните соко-
ве. А те си вършат работата акуратно 
и качествено. В стомаха се смилат кожа, 
мускулна тъкан и вътрешности. Кости-
те и космите (а от птиците – перата) 
при движението на стомашните стени 
се овалват в образувания с форма на мал-
ки наденички. Птиците ги повръщат 
и затова са наречени изплювки или по-
гадки. Размерите им са зависими от ръ-

ста на вида – най-едри са тия на бухала, 
най-дребни – тия на чухалчето (колкото 
костилка на слива).

От 1958/59 година, по време на учи-
телстването в Техникума в Образцов 
чифлик, се бях пpиcтpacтил към разчепк-
ването им и вече имах известен oпит. 
Там ято се беше прибрало за зимуване 
под няколко смърча. Събрах доста та-
кива „саламчета“ по земята под тях. 
Kocтите в погадките са великолепно 
изчистени, като за научна сбирка, та за 
човек, „въоръжен“ с необходимите по-
знания, не е проблем дa определи не само 
какви, но и колко животинки е погълнала 
съответната сова. Така добиваме точ-
на представа за хранителния спектър 
и освен това, разбира се, и за състава 
на местната фауна от дребни бозайни-
ци. Това е един от аспектите на „пол-
ско-горската криминалистика“!

И този път грижливо събрах погадки-
те в хартия (найлоновите торбички, 
каквито ти дават днес във всеки мага-
зин, тогава бяха дефицитна стока) и ги 
сложих в раницата за по-нататъшна об-
работка в музея. Предварвайки събити-
ята, ще издам резултатите. Около 80 % 
бяха сиви полевки (Microtus arvalis) – вре-
дител номер 1 на селското стопанство 
у нас и в цяла Европа и Русия. Не случайно 
всички сови са поставени под защитата 
на Закона. За съжаление, твърде крехка 
защита. В Чифлика станах навремето 
безсилен свидетел как фурнаджията на 
селището, ловец, изпозастреля няколко 
горски ушати сови. Попитах го защо и 
му изтъкнах ползата от тях. В отговор 
бях нагостен с изобилие от „многоетаж-
ни благословии“ и обосновка, че „мърся-
ли“. Пpeд толкова „yбeдителни” дово-
ди скоропостижно свих знамената и се 
оттеглих безславно. В страна с добре 
уредени природозащитни закони този 
„пишман ловец“ щеше скоропостижно 
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дa ce прости c ловния cи билет. За съ-
жаление много негови събратя и днес 
nренебрегват този факт и нерядко из-
питват своите стрелкови умения върху 
един неоценим помощник на селското и 
горско стопанство. А всяка една от тях 
ни спасява ежегодно тонове зърно!

След сутрешната закуска тръгваме 
отново на път. Залисан около разглежда-
нето на хубаво разцъфнал есенен мразо-
вец, ме стресва вик на бай Стефан. Из-
тичвам към него. Той лежи в основата 
на стръмен пясъчен откос. 

– Клъцна ме – само успява да изпъшка. 
В ръката му се извива едра пепелянка. 
По тьмната, почти черна зигзаговидна 
ивица на гърба – „каиновия знак” на всич-
ки нашенски отровници – се познава, 
че е мъжка. Женските са с по-бледи, не 
толкова контрастни багри. Бай Стефан 
я видял да се припича на сутрешното 
слънце, наглед още бавна, ленива. Поне-
чил да я хване, но вече на възраст и далеч 
не така бърз и ловък, като в младините 
си, се подхлъзнал, паднал върху нея и тя 
го ухапала. Стрелването става толкова 
светкавично, че окото едва успява да 
схване движението, но не и да го оцени 
реално. Две капки кръв сочат местото, 
където кухите като инжекционни кана-
ли отровни зъби са проникнали през ко-
жата.

– Нищо ми няма! Не се безпокой! Аз 
имам имунитет. Всяка година давам да 
ме ухапе змия, за да го поддържам – ме 
уверява.

Змията е прибрана в торбата, но 
въпреки твърденията му за имунитет 
(придобит), ръката му започва застра-
шително да се подува. Оплаква се от 

болките. Налага се спешна смяна на про-
грамата. Набързо свиваме багажа и се 
упътваме към селото. В последния мо-
мент успяваме да хванем влака и се при-
бираме в Русе. Ръката му вече се е поду-
ла до рамото. Изпращам го до дома му и 
го оставям на грижите на домашните.

Както разбрах по-късно, лекарска наме-
са наистина не се наложила. Отокът и 
температурата минали cлед два дена. 
Бай Стефан и този път не ме излъга. 
Действително имаше пpидoбит иму-
нитет против змийска отрова – едно 
рядко явление в страната.

Пепелянката, чудесен екземпляр, 77 см 
от върха на муцуната до края на опаш-
ката, години наред стоеше изложена в 
стъкленица в експозицията на някогаш-
ния Природонаучен музей. На етикета 
пише: „Пепелянка, мъжка, уловена на 
8 ноември 1961 г. край с. Червена вода, 
Русенско, от Ст. Цончев“. И други жи-
вотни, подарени от него, както и – раз-
бира се – записките и дневниците ми, 
винаги ще ми напомнят за бай Стефан 
– тази неповторима колоритна фигyра, 
оставила трайни следи в паметта на 
русенци от старото поколение. 

За съжаление, и на него не му бяха спес-
тени горчилки. Стана и той жертва на 
чиновническо бездушие. „Национализира-
ха“ му палатката с живите и препарира-
ни животни, с които cи изкарваше хляба. 
Потичахме доста по разни учреждения, 
писахме даже до П. Кубадински, който по 
това време вече отдавна беше напуснал 
Русе. За наше разочарование без успех... 
Бай Стефан почина на 85-годишна въз-
раст през 1973 година. Лека му пръст и 
светла му памет!




