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Чарлз Пърси Сноу – явление в 
културата на ХХ век

МНОГОСТРАННИТЕ ТАЛАНТИ

Никола Балабанов

В онзи „безумен, безумен, 
безумен ХХ век“, както го 
нарече знаменитият аме-

рикански кинорежисьор 
Стенли Крамър, заради 

потресаващите събития, 
които се случиха през него, 
все пак живяха много лич-

ности, които с творчест-
вото и с поведението си 
продължиха и обогатиха 

културната съкровищница 
на човечеството. 

Чарлз Пърси Сноу

Един от тях е англий-
ският писател Чарлз 
Пърси Сноу (Charles P. 
Snow, 1905 – 1980). Жи-
вял в твърде сложно вре-
ме (социални и научни 
революции, „горещи“ и 
„студени“ войни), зае-
мал различни държавни 
и обществени постове, 
попил и отразил тре-
вогите и надеждите 
на хората от своето 
обкръжение, с обхвата 
и дълбочината на твор-
чеството и размаха на 
действията си Сноу се 
превърна в един от сим-
волите на ХХ столетие.

Чарлз Сноу е уникал-
но явление – съчетание 
на надарен и обещаващ 
учен, талантлив писа-
тел и публицист, акти-
вен обществен деец и 
политик. Самият той 
се определя „по образование –  учен, по приз-
вание – писател“. Сноу е имал шанса да се 
движи както „по коридорите на властта“ 
(заглавие на един от романите му, което се 
превръща в крилата фраза), така и по „кори-
дорите“ на науката и обществения живот 
през средните десетилетия на ХХ в. Даде-

ната му от природата 
дарба – да наблюдава, 
изследва и анализира яв-
ленията, по-късно шли-
фована в Кеймбриджкия 
университет, му поз-
волява да улови пулса 
на епохата и да се пре-
върне в един от най- 
ярките изразители на 
нейните постижения и 
противоречия.

За да изясним „начал-
ните условия“ на тази 
необикновена творче-
ска траектория, ще 
приведем някои био-
графични данни за Ч. 
Сноу. Той е роден на 
15 октомври 1905 г в 
Лестър, Средна Англия. 
Семейството е било 
бедно и многодетно – 
Чарлз е бил вторият от 
четиримата сина. За да 
ги изхрани, бащата – 

дребен служител, бил принуден да заработва 
допълнително в една от обувните фабрики 
на града. За неговото духовно богатство го-
вори фактът, че е свирил на орган и бил член 
на „Кралското дружество на органистите“.

Своите способности Чарлз Сноу проявява 
още в училище, като изумявал учителите и 
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съучениците си с феноменалната си памет. 
Постъпва без проблеми в колежа на местния 
университет, след което продължава обуче-
нието си в Лондон. През 1927 г. Лондонски-
ят университет му присъжда бакалавърска 
степен, а през 1928 – магистърска по физика. 
През 1930 г. защитава докторска дисерта-
ция в Кеймбридж. Изключителната му рабо-
тоспособност и ерудиция му осигуряват ра-
бота в Кавендишката лаборатория, ръково-
дена по онова време от Ърнест Ръдърфорд 
(Ernest Rutherford). Сноу споделя: „Получих 
възможност да се заловя с изследователска 
работа тогава, когато Кеймбриджкият уни-
верситет преживяваше времето на научен 
разцвет… Имах редкия шанс да наблюдавам 
отблизо един от най-удивителните поде-
ми, които историята на физиката познава“.

Действително, в началото на 30-те го-
дини в Кавендишката лаборатория освен 
Ръдърфорд работят много негови сътруд-
ници, вече получили или бъдещи носите-
ли на Нобеловата награда: Джеймс Чадуик 
(James Chadwick), Ърнест Уолтън (Ernest 
Thomas Sinton Walton) и Джон Кокрофт 
(Sir John Douglas Cockroft), Франсис Астън 
(Francis William  Aston), Чарлз Уилсън (Charles 
Thomson Rees Wilson) и др. Самият Сноу за-
почва да работи в областта на молекулна-
та физика, като се занимава с инфрачервена 
спектроскопия. Част от задълженията му 
са свързани с преподавателска дейност в 
университета. Участва и в създаването на 
технология за изкуствено производство на 
витамини.

По същото време (1932 – 1933) Ч. Сноу пра-
ви своите първи литературни опити, кои-
то не са особено сполучливи. Но излезлият 
през 1934 г. роман „Търсенията“ вече привли-
ча вниманието на критиката. В този роман 
авторът разказва за кеймбриджките учени, 
които се опитват да осъществят мечта-
та на Ръдърфорд – да разцепят атомното 
ядро. Оттогава започва раздвояването 
между двете призвания на учения физик и 
писателя романист. След 1935 г. Сноу прес-
тава да се занимава с изследователска дей-
ност, макар че до войната продължава да 
преподава. Продължава да поддържа връзки-
те си с научните среди. Дуализмът „писател 

– учен“ характеризира цялото му творчест-
во, дуализъм в смисъл на единство и взаимно 
обогатяване.

От началото на Втората световна война 
(1939 г.) Ч. Сноу е назначен за член на Под-
комитета на Кралското научно дружество 
по въпросите за организация на научните 
кадри в помощ на фронта. През следващите 
години започва неговото движение по „кори-
дорите на властта“, като последователно 
заема различни административни постове. 
Своеобразен връх в това административно 
поприще е включването му в състава на ан-
глийското правителство (1964 – 1966) като 
зам.-министър в Министерството на тех-
нологиите.

Административните служби и обществе-
ни дейности отвличат вниманието  на Ч. 
Сноу от писателските планове и амбиции, 
но същевременно силно го зареждат с впе-
чатления за хората и средите, в които рабо-
ти. Това се усеща в цялото му творчество, 
изпълнено с негови собствени преживявания 
и оценки на събитията. Освен това всички 
произведения на писателя са повлияни от 
професионализма на учения, дори в много 
отношения се оценяват като своеобразно 
научно изследване.

Истинско признание и славата на писател 
Чарлз Сноу получава благодарение на цикъла 
от единадесет романа с общо заглавие
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ския университет „Паисий Хилендарски“. 
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по ядрена физика.
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„Чужди и братя“ 
Тези романи обхващат период от поло-

вин столетие – от 10-те години на ХХ в. 
(навечерието на Първата световна война) 
до края на 60-те години. В книгите си Сноу 
описва събития, които наблюдава „отвъ-
тре“, като техен участник. Затова романи-
те му до голяма степен имат автобиографи-
чен характер. В едни от тях той отразява 
своето детство и юношество („Чужди бра-
тя“, „Време на надежди“), в други – работа-
та си в Кеймбридж („Търсенията“); годините 
на войната и дейността на писателя през 
тях („Светлина и мрак“, „Завръщания у дома“, 
„Нови хора“); политиката на „Студената 
война“ („Коридорите на властта“, „Нови 
хора“); своя опит в организацията на различ-
ни департаменти и министерства („Светли-
на и мрак“, „Завръщания у дома“) и т.н.

Някои критици сравняват цикъла от ро-
мани с 11-етажно здание, което е обита-
вано от около 200 персонажа – герои на ро-
маните. Това са хора с различни професии и 
призвания: хора на политиката, науката и 
изкуството; представители на аристокра-
цията и буржоазията; министри, духовници, 
промишлени магнати и банкери, лекари и 
юристи, както и техните съпруги и любов-
ници, синове и дъщери…

Истинска енциклопедия от образи и харак-
тери! При тяхното представяне Сноу се 
проявява не само като писател художник, но 
и като учен – изследовател на човешкото 
общество и неговите отделни предста-
вители. В портретите, които писателят 
рисува, той нанася с „четката“ си не само 
чертите на героите, но вгражда и своето 
отношение към проблемите на времето. 
В този смисъл цикълът „Чужди и братя“ се 
смята за значимо социалнопсихологично из-
следване, за чието реализиране твърде мно-
го помага непресъхващата връзка на писа-
тел с научните среди.  

Много специалисти смятат, че по своя 
грандиозен замисъл цикълът „Чужди и бра-
тя“ е съпоставим с идеите на някои от ше-
дьоврите на ХІХ и началото на ХХ в., като 
„Човешка комедия“ от Оноре дьо Балзак 
(разкрил грандиозна по обхват картина на 
френското общество от Великата френска 
революция до края на Юлската монархия), а 
също на серията романи на Емил Зола „Ру-
гон-Макарови“, трилогията „Сага за Форт-
сайтови“ на Джон Голсуърти, сагата „Се-
мейство Тибо“ на Мартен дьо Гар и др.

В своите романи Чарлз Сноу търси отго-
ворите на два основни въпроса: Защо в об-
ществото съществуват чужди един на друг 
хора и кое ги превръща в братя? Интересни 
тълкувания на неговите отговори дават 
критиците.

Английският писател и литературо-
вед Уолтър Алън (Walter  Ernest  Allen) дава 
следната разшифровка на философията на 
Сноу: „Всички хора са братя, защото нямат 
друг избор; обществото, пък и самият жи-
вот са невъзможни без взаимно човешко 
участие. Но оставайки братя, те не могат 
да не бъдат и чужди един на друг. Иначе те 
не биха били хора“. Интересно обяснение 
дава Уилям Купър (William Cowper) – близък 
приятел на Сноу и също като него писател 
физик: „Всички хора, затворени в себе си, 
са самотни, чужди един на друг, докато 
общото, което съществува между всички 
– техните радости и болки, стремежи и 
тревоги, ги правят братя. Всеки човек по-
стоянно балансира между тези две състо-
яния. Понякога той е повече чужд, откол-
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кото брат, в друг случай в него побеждава 
братството“.

Изключително интересни са и двете по-
следни книги на Ч. Сноу – „Реалистите“ и 
„Физиците“. Верен до края на живота си на 
дуализма: „по образование – физик, по приз-
вание – писател“, Сноу прави паралелен раз-
каз за някои от най-значителните хора на 
ХІХ и ХХ в. – велики представители на „Две 
култури“ и на две епохи, които еднакво ус-
пешно са помогнали светът да се движи на-
пред.

Публицистиката на Сноу,
както  и публичните му изяви заемат 

твърде голямо място в неговото твор-
чество. За 30 години той е публикувал над 
500 статии, което свидетелства за негово-
то неотслабващо трудолюбие и участие в 
обществено-политическия живот в страна-
та. Както в романите, така и в публикаци-
ите си писателят разгръща широка тема-
тична програма: за мирното съществуване 
и сътрудничество между държавите с раз-
личен обществен строй, за участието на 
учените в управлението на държавата, за 
отстраняване на противоречията между 
художествената и природонаучната инте-
лигенция и др. Особен интерес представля-
ват някои от неговите публични изяви, с 
които поставя началото на широки диску-
сии в целия цивилизован свят.

Най-силен отзвук има лекцията на Ч. Сноу 
„Двете култури и научната революция“, из-
несена през май 1959 г. в Кеймбриджкия уни-
верситет. По-късно лекцията беше публику-
вана в отделна книжка, преводите на която 
обиколиха света. За повод на лекцията слу-
жи настъпилата, според писателя, поляри-
зация между научната и художествената 
интелигенция: „На единия полюс – художест-
вената интелигенция, на другия – учените, и 
като най-ярки представители на тази група 
– физиците. Тях ги разделя стена от нераз-
биране, а понякога – особено сред младежта 
– даже антипатия и вражда.“

Ч. Сноу непрекъснато контактува с пред-
ставители на двата „полюса“ и споделя 
своите впечатления: „Много пъти съм бил 
в компания на хора, които по нормите на 

традиционната култура се смятат за висо-
кообразовани. Обикновено те много силно 
се възмущават от литературната негра-
мотност на учените. Веднъж не издържах и 
попитах, кой от тях може да обясни вто-
рия закон на термодинамиката. Отговорът 
беше мълчание или отказ. А да се зададе 
този въпрос на учен, означава приблизител-
но същото, както да попиташ писателя: 
„Вие чели ли сте Шекспир?“.

Сноу не се изказва за господство на при-
родните науки в ущърб на хуманитарните 
или обратно, а за ликвидиране на противо-
речията между представителите на едни-
те и другите. В едно по-късно интервю той 
казва: „Нито учените, нито литераторите 
не могат да се смятат за достатъчно обра-
зовани хора, докато не постигнат общуване 
помежду си“.

Коренът на злото, на противоречията 
според Сноу е в образователната система: 
„Създава се впечатление, че в резултат на 
огромен брой последователно провеждани 
експерименти е отсеяна цяла група хора, 
които не възприемат определени звуци. 
Тази частична глухота не е вроден дефект, 
а резултат от обучението или по-вярно, на 
липсата на обучение. Що се касае до самите 
полуглухи, те просто не разбират от какво 
са лишени“.

„От това положение има само един из-
ход – прави заключение писателят, – преди 
всичко да се измени съществуващата сис-
тема на образованието. Нищо не би ни оп-
равдало, ако оставим още едно поколение да 
бъде така невежо или лишено от разбиране, 
както ние самите.“

Друга значима публична изява на Ч. Сноу 
е лекцията, изнесена в Харвардския универ-
ситет през зимата на 1960 г.: „Наука и дър-
жавна власт“. В нея той изтъква парадок-
салната ситуация – лица, заемащи високи 
постове, без достатъчни знания, могат да 
вземат решения, от които зависи животът 
на милиони хора; могат да диктуват на уче-
ните в какво направление да водят своите 
изследвания. Колко са актуални тези изводи 
за нашата действителност!

През декември 1961 г. Ч. Сноу участва в 
конференция на Американската асоциация 
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за съдействие на научните програми в Ню 
Йорк, където изнася доклад „Войнстващи-
ят морал на науката“. Забележителни са 
неговите думи за морала на учения: „Задъл-
женията на войника е да се подчинява. Това 
е основата на военния морален кодекс. Но 
не и на моралния кодекс на учения. Дългът 
на учения е да се съмнява и, ако е нужно, да 
въстава. Аз не съм анархист и не смятам, 
че лоялността сама по себе си е нещо лошо. 
И не твърдя, че всеки метеж е някакво бла-
го. Искам само да кажа, че лоялността лесно 
преминава в конформизъм (нагаждачество), 
а конформизмът често служи като прикри-
тие на страх и користолюбие. Точно така, 
както и на безропотна покорност. Ако се за-
мислим върху дългата и мрачна история на 
човечеството, ще открием, че покорните 
са извършили много повече, при това мно-
го по-чудовищни престъпления, отколкото 
бунтарите“.

Не само романите и статиите на Ч. Сноу 
обикаляха света, самият той много  пъту-
ваше и се опитваше да убеждава събратя-
та си по перо за общи дейности против 
пороците на века. Той беше търсен и канен 
за срещи, лекции и публични изяви от всички 
страни. През 1977 г. взе активно участие в 
Софийската среща на писателите. Негова-
та дейност беше оценена както от собст-
веното му правителство, така и от меж-
дународната общественост. Английският 
парламент му присъди благородническата 
титла „ лорд“, много дружества и универси-
тети го избраха за свой почетен член. През 
1981 г. българското правителство му присъ-
ди посмъртно Международната награда за 
мир.

Чарлз Пърси Сноу почина на 1 юли 1980 г.

Вместо заключение
Чарлз Сноу нарича Балзак „най-великия ро-

манист“ и припомня думите на Ф. Енгелс, 
че „макар Балзак да е бил католик, монар-
хист, реакционер, той, Енгелс, научил от 
него повече за Франция от ХІХ в., откол-
кото от всички историци, социолози и 
политически наблюдатели в света, взети 
заедно“. В известна степен тези думи мо-
гат да се отнесат и към творчеството на 

Сноу. Романите и цялото му творчество 
разширяват границите на нашите знания 
за „неговата“ епоха и нейните творци. Със 
своето ярко съдържание тези романи ще 
се запомнят като своеобразно съзвездие в 
литературната галактика на ХХ в. Опоз-
навайки сложния свят на това столетие и 
разкривайки неговите основни проблеми, 
Сноу потърси изход от съществуващото 
състояние – не самоуверено, а с надежда, 
за постигане на разумни общи действия и 
„човешко братство“. Неговата заслуга е в 
това, че се опита да прокара мостове меж-
ду различните прослойки на разединеното 
човечество:

мост между „двете култури“,*
мост между 
„науката и държавната власт“,*
мост между „богати и бедни“,*
мост между Запада и Изтока,
мост между културните традиции 
на ХІХ и ХХ в.
(*заглавия на негови есета).

Осъзнавал ли е Сноу трудностите на тази 
мисия? Вероятно да, за което говорят при-
знанията му: „Опитите да се прехвърли 
мост между учените и неучените в Англия 
изглеждат сега, особено сред младежта, зна-
чително по-безнадеждни, отколкото преди 
30 години. Тогава двете култури, вече от-
давна загубили възможността за общуване, 
още си разменяха вежливи усмивки въпреки 
разделящата ги пропаст. Сега вежливостта 
е забравена и ние си разменяме само язви-
телни забележки“.

Ако тези констатации са верни за 70-те 
години на миналото столетие, какво да ка-
жем за днешното състояние на културата? 
Загубени ли са надеждите? Ще повторя из-
вода, който прави Ч. Сноу: „От това поло-
жение има само един изход – преди всичко да 
се измени съществуващата система на обра-
зование“.

Можем да приемем този извод като ду-
ховно завещание на големия писател. И да 
се попитаме: дали, движейки се съобразно 
„пътните знаци“ на пазарните закони, обра-
зованието върви в правилната посока?
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Любопитно

Съвременни изследвания върху поведението 
на насекомите показват, че не само човекът 
и по-висшите гръбначни животни се влияят и 
променят своите действия в зависимост от 
промените на времето, но и много видове 
насекоми предварително ги усещат и също 
своевременно реагират чрез промяна в своето 
поведение. Съвместни наблюдения на учени от 
Сао Пауло (Бразилия) и Онтарио (Канада), извър-
шени върху бръмбари, пеперуди и листни въшки 
от различни географски райони показали, че много 
видове от тези насекомни групи също могат 
да усещат предстоящи промени във времето 
и да реагират своевременно на тях с промяна 
в поведението си, осигуряващо запазването на 
поколенията им. Оказало се, че те имат меха-
низми, улавящи понижаването на атмосферното 
налягане в атмосферата и настъпването на 
дъждовни дни преди около 12 часа от началото 
на тези промени и своевременно реагират чрез 
намаляване на излъчването на полови феромони. 
А както е известно, половите феромони, отде-
ляни както от мъжките, така и от женските 
насекоми, улесняват привличането на половите 
им  партньори и улесняват копулацията, която 
при тях продължава понякога много часове. А през 
тези часове в условия на силни ветрове и дъжд 
вероятността за загиването на копулиращите 
насекоми е много голяма.

Освен наблюдения в природата изследователи-
те извършили и експерименти в специални баро-

камери и доказали, че при постепенно намаляване 
на атмосферното налягане насекомите реагират 
също с намаляване на отделяните полови феро-
мони и от двата пола и упорито отказвали да 
копулират. В експерименталните барокамери 
учените понякога променяли само влажността и 
температурата, на които насекомите въобще 
не реагирали. Тези експерименти потвърдили 
предварителните наблюдения в двата отдалечени 
географски района, че атмосферното налягане 
е основният фактор, диктуващ половото по-
ведение на насекомите. Засега не е установена 
локализацията на рецепторите за промените на 
времето, но се предполага, че те са разположени 
във външната хитинена обвивка (кутикулата) на 
насекомите.

Обект на изследванията са били и някои 
насекоми – вредители по овощните дървета 
и селскостопанските култури, като бръмбара 
Diabrotica speciosa – вредител по овощните дър-
вета, пеперудата Pseudatelis unipunсta и листната 
въшка Маcrosiphum euphorbiae – вредители по 
картофите и др. В заключение учените изказват 
надежда, че бъдещи изследвания за разкриване 
на рецепторите и молекулярно-генетичните 
механизми за изменение на поведението на на-
секомите при промените на времето могат да 
се окажат полезни в тежката и скъпо струваща 
борба на човека със селскостопанските вредители. 

По „Наука и жизнь“

Насекомите и времето




